Sujétate la Lengua: Hold Your Tongue

“This isn’t about anyone in particular; it’s about all of us, me included.”

El chisme, la crueldad y la comunidad que nos merecemos / Gossip, cruelty, and the community we deserve

Versión en Español– English Version Follows Below:

Escucha primero: Eddie Palmieri – Sujétate la Lengua (feat. Ismael Quintana):
https://youtu.be/2WopF0paqT0?si=P6mi6fBZ__wLY2Ok
Find another link for a longer version of this amazing expression at this end of this post.

Antes de leer, dale play. Deja que el piano de Palmieri te agarre por el cuello y que la voz de Ismael Quintana te hable como te hablaba tu abuela cuando te veía con el bochinche en la punta de la boca. Porque esta canción no es solamente pa’ bailar. Es un regaño. Es un consejo. Y, si somos honestos, es un espejo.

El trasfondo: dos boricuas que cambiaron el sonido de Nueva York

Eddie Palmieri nació en el 1936 en Spanish Harlem, hijo de padres puertorriqueños, y se fue de este mundo en agosto del 2025 a los 88 años, dejando atrás más de seis décadas de música que ayudaron a definir lo que hoy llamamos salsa. En el 1961 formó La Perfecta, un conjunto que se atrevió a poner trombones al frente donde otros ponían trompetas. Ese sonido, áspero, fiero, bien de barrio, se convirtió en una de las firmas de la salsa neoyorquina.

La voz de esa revolución fue Ismael “Pat” Quintana, nacido en Ponce y criado en Nueva York desde chamaquito. Palmieri lo escuchó en una audición en el 1961 y lo hizo su cantante principal. Juntos grabaron temas que todavía suenan en las fiestas de la familia y en los carros con las ventanas abajo, y Quintana fue co-autor de varios de los éxitos de Palmieri. Quintana falleció en el 2016, pero su voz sigue regañándonos cada vez que suena esta canción.

Lo que hace a “Sujétate la Lengua” tan especial es que toma un tema viejo como el mundo, la gente que habla mal de otros a sus espaldas, y lo convierte en un montuno que no te deja tranquilo. El mensaje es sencillo: cuida lo que dices, porque la lengua suelta hace daño, y el daño regresa.

La lengua como arma

Todos conocemos a esa persona. La que te recibe con un abrazo y un “¿cómo está la familia?”, y después que te vas, saca el cuchillo. La que llega al trabajo, a la iglesia, al grupo de WhatsApp o a la reunión de la comunidad con el último chisme bien calientito. La que nunca dice nada de frente, pero siempre tiene algo que decir por detrás.

Y seamos sinceros: a veces esa persona hemos sido nosotros.

¿Por qué la gente habla a espaldas?

Los antropólogos, como Robin Dunbar, han argumentado que gran parte de la conversación humana es charla social, y que el chisme surgió en parte como una forma de crear lazos dentro del grupo. No todo chisme es malo. Advertirle a un amigo que alguien lo quiere coger de bobo con un negocio turbio puede proteger a la comunidad.

Pero hay una línea, y la crueldad la cruza. Cuando hablamos a espaldas de alguien para sentirnos superiores, para ganar aliados, para castigar a quien nos cae mal o simplemente por aburrimiento, ya no estamos protegiendo a nadie. Estamos destruyendo. Muchas veces el que más critica es el que más inseguridad carga por dentro. El chisme cruel es una manera barata de comprar estatus: “Yo sé algo que tú no sabes, y por eso estoy por encima de esa persona.”

La crueldad como espectáculo

Antes, el bochinche se quedaba en el balcón, en la barbería o en el pasillo del caserío. Hoy viaja a la velocidad de un screenshot. Las redes sociales convirtieron la crueldad en entretenimiento: el comentario venenoso recibe más likes que el comentario sabio, y la gente aprende rápido que ser cruel paga en atención. Lo que antes se decía en voz baja ahora se dice en público, pero sin la cara del que lo dice.

Lo que aprendí en el tribunal

Casi catorce años trabajando en el sistema judicial como especialista de apoyo técnico me pusieron en conversación constante con jueces, oficiales y secretarios. Una de las lecciones que se te queda en el alma en ese ambiente es el respeto que el sistema le tiene a la diferencia entre lo que una persona sabe y lo que una persona “oyó decir”. El testimonio de oídas, el famoso hearsay, generalmente no se admite como prueba, y hay razones muy buenas para eso: lo que pasa de boca en boca se distorsiona, se exagera y se contamina con las intenciones de quien lo repite.

Si un tribunal no condena a nadie por un “dicen que…”, ¿por qué nosotros lo hacemos todos los días en la mesa, en el trabajo y en las redes?

¿Y qué tiene que ver esto con la crisis climática?

Mucho. Todo lo que hacemos en Climate Change Community se basa en una idea: la Resiliencia Adaptativa, que no es posible sin confianza. Cuando llega el huracán, la ola de calor o la inundación, sobreviven mejor las comunidades donde los vecinos se conocen, se hablan y se ayudan. Puerto Rico lo vivió después de María: donde el gobierno no llegó, llegaron los vecinos, las brigadas comunitarias y los centros de apoyo mutuo.

El chisme cruel es veneno para esa confianza. Divide grupos que deberían estar unidos, asusta a la gente que tiene buenas ideas pero teme ser criticada, y alimenta el mismo clima de sospecha que hace tan fácil que la desinformación se riegue en tiempos de crisis. Un movimiento que se come a sí mismo por dentro no tiene fuerza pa’ enfrentar lo que viene de afuera. No podemos proteger el planeta si no somos capaces de protegernos el uno al otro.

Cómo sujetar la lengua (de verdad)

Esto no es un sermón. Es práctica, y como toda práctica, se aprende poco a poco:

• Los tres filtros. Antes de hablar de alguien que no está presente, pregúntate: ¿Es cierto? ¿Es necesario? ¿Es amable? Si no pasa por lo menos dos, guárdalo.
• Habla con la persona, no de la persona. Si algo te molesta de alguien, la conversación incómoda de frente vale más que cien conversaciones cómodas por detrás.
• Cuando te traigan el chisme, no lo compres. Un sencillo “¿y tú se lo has dicho a él?” o “prefiero no hablar de alguien que no está aquí” apaga el fuego sin crear guerra.
• Pausa antes de publicar. En las redes, espera diez minutos antes de responder a algo que te encendió. La crueldad casi siempre es impulsiva.
• Repara cuando falles. Si hablaste de más, reconócelo y pide perdón. Rectificar es de sabios, como decían los viejos.

Si el blanco eres tú

Si eres tú a quien están despedazando por detrás, recuerda esto: lo que la gente dice de ti muchas veces dice más de ellos que de ti. No tienes que defenderte de cada rumor. Rodéate de gente que te habla de frente, documenta lo que sea serio, busca apoyo si la crueldad se convierte en acoso, y sigue haciendo tu trabajo con dignidad. Tu carácter se demuestra con tus acciones, no con tus respuestas.

Pa’ cerrar

Palmieri y Quintana nos dejaron una lección envuelta en clave y trombón: la lengua puede construir o destruir. En tiempos de emergencia climática, democrática y humana, no podemos darnos el lujo de destruirnos entre nosotros. Necesitamos comunidades que se hablen claro, que se corrijan con respeto y que se defiendan unas a otras.

Así que pon la canción otra vez, súbele el volumen, y la próxima vez que sientas el bochinche subiendo por la garganta… sujétate la lengua.

English Version

Listen first: Eddie Palmieri – Sujétate la Lengua (feat. Ismael Quintana):
https://youtu.be/2WopF0paqT0?si=P6mi6fBZ__wLY2Ok

Before you read, press play. Let Palmieri’s piano grab you by the collar and let Ismael Quintana’s voice talk to you the way your grandmother did when she caught you with gossip sitting on the tip of your tongue. Because this song isn’t only for dancing. It’s a scolding. It’s advice. And, if we’re honest, it’s a mirror.

The Background: Two Boricuas Who Changed the Sound of New York

Eddie Palmieri was born in 1936 in Spanish Harlem to Puerto Rican parents, and he passed away in August 2025 at 88, leaving behind more than six decades of music that helped define what we now call salsa. In 1961 he formed La Perfecta, a conjunto bold enough to put trombones up front where others put trumpets. That raw, fierce, street-level sound became one of the signatures of New York salsa.

The voice of that revolution was Ismael “Pat” Quintana, born in Ponce and raised in New York from childhood. Palmieri heard him at a 1961 audition and made him his lead singer. Together they recorded songs that still play at family parties and from cars with the windows rolled down, and Quintana co-wrote several of Palmieri’s hits. Quintana passed in 2016, but his voice keeps scolding us every time this song plays.

What makes “Sujétate la Lengua” (“Hold Your Tongue”) so special is how it takes a theme as old as humanity, people who speak badly of others behind their backs, and turns it into a montuno that won’t leave you alone. The message is simple: watch what you say, because a loose tongue does damage, and damage comes back around.

The Tongue as a Weapon

We all know that person. The one who greets you with a hug and a “how’s the family?”, and the moment you leave, pulls out the knife. The one who walks into work, church, the group chat, or the community meeting with the freshest gossip, still warm. The one who never says anything to your face but always has something to say behind your back.

And let’s be honest: sometimes that person has been us.

Why Do People Talk Behind Others’ Backs?

Anthropologists such as Robin Dunbar have argued that much of human conversation is social talk, and that gossip emerged partly as a way to bond groups together. Not all gossip is bad. Warning a friend that someone is trying to pull a shady deal on them can protect a community.

But there is a line, and cruelty crosses it. When we talk behind someone’s back to feel superior, to win allies, to punish someone we dislike, or simply out of boredom, we are no longer protecting anyone. We are tearing down. Very often, the loudest critic carries the deepest insecurity. Cruel gossip is a cheap way to buy status: “I know something you don’t, so I rank above that person.”

Cruelty as Entertainment

Gossip used to stay on the balcony, in the barbershop, or in the hallway of the housing project. Today it travels at the speed of a screenshot. Social media turned cruelty into entertainment: the venomous comment collects more likes than the wise one, and people learn quickly that cruelty pays in attention. What was once whispered is now said in public, just without the speaker’s face attached.

What I Learned in the Courts

Nearly fourteen years in the court system as a Tech Support Specialist kept me in constant conversation with judges, court officers, and clerks. One lesson that sinks into your bones in that environment is the respect the system holds for the difference between what a person knows and what a person “heard.” Hearsay is generally not admitted as evidence, and for good reason: what passes from mouth to mouth gets distorted, exaggerated, and contaminated by the intentions of whoever repeats it.

If a court won’t convict anyone on a “they say that…”, why do we do it every day at the dinner table, at work, and online?

What Does This Have to Do with the Climate Crisis?

Everything. All of our work at Climate Change Community rests on one idea: Adaptive Resiliency, which is impossible without trust. When the hurricane, the heat wave, or the flood arrives, the communities that fare best are the ones where neighbors know each other, talk to each other, and help each other. Puerto Rico lived this after Hurricane María: where government aid didn’t arrive, neighbors, community brigades, and mutual-aid centers did.

Cruel gossip is poison to that trust. It splits groups that should be united, scares off people with good ideas who fear being torn apart, and feeds the same climate of suspicion that lets disinformation spread so easily during a crisis. A movement that eats itself from the inside has no strength left to face what is coming from the outside. We cannot protect the planet if we can’t protect one another.

How to Actually Hold Your Tongue

This isn’t a sermon. It’s a practice, and like any practice, it’s learned little by little:

• The three filters. Before speaking about someone who isn’t present, ask: Is it true? Is it necessary? Is it kind? If it doesn’t pass at least two, keep it.
• Talk to the person, not about the person. If something bothers you about someone, one uncomfortable face-to-face conversation is worth more than a hundred comfortable ones behind their back.
• When someone brings you gossip, don’t buy it. A simple “Have you told them that?” or “I’d rather not talk about someone who isn’t here” puts out the fire without starting a war.
• Pause before you post. Online, wait ten minutes before responding to something that set you off. Cruelty is almost always impulsive.
• Repair when you fall short. If you said too much, own it and apologize. As the elders say, correcting yourself is what wise people do.

If You Are the Target

If you are the one being torn apart behind your back, remember: what people say about you often says more about them than about you. You don’t have to defend yourself against every rumor. Surround yourself with people who speak to you directly, document anything serious, seek support if cruelty turns into harassment, and keep doing your work with dignity. Your character is proven by your actions, not your rebuttals.

To Close

Palmieri and Quintana left us a lesson wrapped in clave and trombone: the tongue can build or destroy. In a time of climate, democratic, and humanitarian emergency, we cannot afford to destroy one another. We need communities that speak plainly, correct each other with respect, and defend one another.

So play the song again, turn it up, and the next time you feel gossip rising in your throat… hold your tongue.

Este post fue creado con la ayuda de la inteligencia artificial para ampliar mi creatividad y mi pensamiento. / AI is used to enhance my creativity and thinking in creating this post.

Longer Version: https://youtu.be/lh3H4vlmqQA?si=kywmKOfdUlV7HaYS

Protecting our Children & Biodiversity’s future towards a more sustainable and habitable Earth!

Compiled & Mr. Alvarez’s Thoughts | AI Enhanced.